Хочу на трассу и ехать, ехать, ехать...не важно куда, лишь бы далеко и долго. И чем дальше и дольше, тем лучше... хочу стопом на Байкал и в Благовещинск, и в Хабаровск, и в Тюмень, и в Новосибирск... Хочу рюкзак за плечами и долгие пешие переходы, истории, костры, дыры в заборах частных территорий, купаться голышом в ледяном озере и в теплом море. Хочу краденного вайфая под молочные коктейли. Хочу спать на вокзале в Ульяновске, как той весной. Хочу сидеть на ледяном вокзале Казани после Зиланта. Хочу Зиланта! И Челкона! И Уралкона тоже хочу. Хочу прятаться в плаще под елкой на ХИшке. И болтать за бродяг Дхармы на рассвете на Шиховском балконе с братом, который теперь и в гости не зайдет лишний раз... Хочу петь песни у костра, и чтобы чарка спирта по кругу в паять о. Хочу петь песни в автобусе, и чтобы он ехал и ехал. И чтобы не было у него конечной точки, после которой все.

Мне до боли страшно терять именно это. Этого ведь правда не случится? Правда же?

И мамины с Квэтраном разговоры про крайнюю сигарету, и Эльба, и даже питерская трасса, и бдения за модулями, и Джоркинс с ее абсентом, и разговоры с Сантой шепотом до полночи, и Ангмарская поляна...